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ABSTRACT Senza alcuna pretesa di esaustività, questo articolo 
analizza le principali traduzioni de L’infinito leopardiano che sono 
state prodotte, in Portogallo e Brasile, tra il 1934 e il 1999. 
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R ESUMO Sem pretender esgotar o assunto, este artigo analiza as principais traduções de 
L’infinito leopardiano queforam produzidas, em Portugal e no Brasil, entre 1934 e 1999. 
PALAVRAS-CHAVE Giacomo Leopardi; recepção;poesia; analitica da tradução.
.ABSTRACT With no pretense o f exhausting the topic, this paper looks into the main trans­
lations o f Leopardi’s L’infinito made in Portugal and Brazil between 1934 and 1999. 
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In fin  dei conti, tutta la poesia è  traduzione.
Novalis
c
he Leopardi sia uno degli autori italiani di maggiore proiezione in­
ternazionale è talm ente noto da non aver bisogno di ulteriori conferme. Basta, infatti, consul­
tare un qualunque repertorio aggiornato di bibliografia leopardiana, per rendersi subito con­
to della vasta e ininterrotta fortuna, non solo critica, di cui gode all’estero il poeta di Recanati, 
dalla Francia agli Stati Uniti, dalla Germania all’Inghilterra, passando per Spagna, Romania, 
Polonia, ecc., in un’elencazione di contesti storico-culturali tanto geograficamente varia quan­
to documentalmente parziale e provvisoria. Parzialità che, nella fattispecie -  e ben lungi da 
accademici “sciovinismi” disciplinari - , può essere misurata anche sull’esclusione, da questo 
virtuale atlante del leopardismo, del cosiddetto “mondo di lingua portoghese”1, un’esclusione 
che suona ancor più singolare qualora si consideri la cronologia europea della ricezione leo­
pardiana, rispetto alla quale esso sembra invece allinearsi, addirittura con un certo anticipo, 
alle tradizionali nazioni-guida del continente.
In effetti, al di là delle non amplissime cognizioni camoniane del Recanatese (perlopiù circoscritte 
al poema epico Os Lusíadas, anche se corredate probabilmente da qualche competenza nella 
lingua originale del testo, grazie in particolare al transfer dallo spagnolo), su cui avevano già 
indugiato i precedenti approcci comparatistici dell’Iberistica italiana2, l’attuale filone di studi 
dedicati al tema ha visto altresì affacciarsi l’ipotesi -  per altro, suffragata da puntuali riscontri 
delle fonti secondarie3 -  di una circolazione dell’opera di Leopardi, in Portogallo, risalente 
addirittura alla metà degli anni trenta dell’Ottocento, vale a dire, un po’ prima della morte del 
poeta. Il che, dunque, pur con tutte le cautele del caso, consentirebbe almeno di attenuare, se 
non proprio di rettificare, l’affermazione di una scoperta tardiva4, o, comunque, postuma, della 
poesia leopardiana da parte dell’Europa, nonostante la fruizione portoghese di quel corpus sia
1. L’espressione è tra tta  dall’articolo di Giuseppe Carlo Rossi, “Il Leopardi e il mondo di lingua portoghese” pubblicato nel volume Leopardi e 
l’Ottocento. A tti  del I I  Convegno Intem azionale di Studi Leopardiani (Recanati, 1-4 ottobre 1967), Firenze, Leo S. Olschki Editore, MCMLXX, 
pp. 565-576.
2. Cfr. Ramiro Ortiz, “Leopardi e laSpagna” in Academia Romàna. Memorine Sectiunii literare, seria III, tomul I, Mem. 7, Bucuresti, Cultura 
Nationala, 1924, pp. 41-56 e 301-430; Roberto Barchiesi, “Camões e Os Lusíadas na obra de Giacomo Leopardi” in Estudos Italianos em Por­
tugal, nn. 17-18, pp. 40-51; Giacinto Manuppella, Camoniana Italica, nn. 282e s., Coimbra, 1972.
3. Sull’argom ento cfr. Mariagrazia Russo, Um só dorido coração. I m p l ic a z io n i  leopardiane nella cultura letteraria di lingua portoghese, Viterbo, 
Edizioni Sette Città, 2003, in particolare le pagg. 122-125.
4. Cfr. G iuseppe Antonelli, “L’influsso della letteratura italiana sulle letterature straniere” in Luca Senanm  (a cura di). La lingua nella storia 
d’Italia, Roma-M ilano, Società Dante Alighieri/Libri Scheiwiller, 2002, p. 444.
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all’inizio condizionata dal clima storico-politico in cui si verifica, finendo così per privilegiarne 
i versi di ispirazione patriottico-civile su quelli più tipicamente lirico-esistenziali. Se a ciò si 
aggiunge, dovuto al tram ite francese, il precoce trapianto brasiliano del modello Leopardi -  
modello, certo, poetico, ma anche filosofico, come avrebbe in seguito dimostrato, ad esempio, 
l’influenza della produzione in prosa (si pensi alle Operette morali) su uno scrittore della statura 
di Machado de Assis - , si capisce allora che il suo transito per l’area lusofona5 rappresenta un 
momento assolutamente non irrilevante nella storia della fortuna critica del Nostro.
Tra l’altro, una traccia concreta della durevole suggestione letteraria esercitata dal poeta di 
Silvia in Portogallo e Brasile, al di fuori delle consuete indagini intertestuali, può essere rinvenuta 
proprio nello sforzo traduttivo che ha accompagnato la conoscenza della sua opera in questi due 
paesi, dove, specialmente nel corso dell’ultimo secolo, varie generazioni di traduttori si sono 
cimentate nell’impresa di trasporre nella loro lingua il dettato italiano. A dispetto, infatti, di 
iniziative editoriali diseguali6, le traduzioni luso-brasiliane di Leopardi sembrano provare -  assai 
meglio di quanto non facciano i talora vaghi indizi di influssi ed echi del poeta in entrambe le 
letterature nazionali - , quel “vorticoso gioco di introiezione”7 destinato a riattualizzare il testo 
leopardiano, non limitandosi a farne oggetto di letture accademiche o di emulazione creativa, 
bensì soprattutto transustanziandolo in nuova m ateria verbale.
A tale proposito, non sarà d’altronde superfluo ricordare come, in palese controtendenza 
rispetto alle normali dinamiche culturali fra centro e periferia, sia stato stavolta il Brasile a 
precedere di quasi una trentina d’anni l’antica metropoli nella traduzione di componimenti del 
Recanatese8. Una circostanza, questa, che forse si spiega non solo con la diversa composizione 
demografica dell’ex colonia, ad alto tasso di immigrazione italiana, ma altresì con una più pro­
fonda e costante diffusione del leopardismo, la cui eredità nelle lettere brasiliane -  per dirla 
con MarSo Lucchesi -, “parece menos discreta de quanto se tem imaginado”9, manifestandosi 
in molteplici forme, dall’ambito esegetico a quello propriamente poetico, senza dimenticare, 
appunto, le implicite questioni di ordine traduttologico da essa sollevate.
Si prenda, per esempio, L’infinito, che non è soltanto il testo leopardiano su cui si sono con­
centrate, in Portogallo e Brasile, le principali attenzioni della critica, ma anche, e soprattutto, 
quello più tradotto in portoghese: ebbene, lungi dal voler ridurre una complessa vicenda di sto­
ria della cultura a mero rapporto di proporzioni numeriche o, ancora peggio, prestare il fianco a 
sterili albagie nazionalistiche, qualunque indagine preliminare non potrà tuttavia esimersi dal 
sottolineare che, delle diciotto versioni succedutesi in questa lingua nell’arco di circa settantanni 
(dal 1934 al 1999), ben tredici sono quelle brasiliane. Eppure, nonostante la conseguente tenta-
5. Mentre, però, in Portogallo, salvo alcune macroscopiche eccezioni, tra cui quelle di Antera de Quental e Fernando Pessoa, la lezione di Leopardi 
rimane perlopiù "sommersa", confinata, cioè, nell’ambito di sparute conventicole di iniziati e non di rado avulsa -  perfino strum entalm ente 
-  da una corretta esegesi di quell’esperienza estetica, in Brasile, invece, essa dà l’idea di subire con maggior forza il fascino del “m ito” biografico 
che la sovrasta, alim entandosi della feconda dialettica tra il principio dell’imitatio vitae e quello deU’fmifaft'o stili.
6. Cfr. Mariagrazia Russo, op. cit., pp. 243-244: “In Portogallo, a tu tt’oggi manca una traduzione completa dell’opera poetica leopardiana, 
essendo quella di Albano M artins una selezione ‘que abrange 17 das suas melhores composições’ e risulta totalm ente assente la traduzione 
dell’opera in prosa del Recanatese.’’ Indubbiam ente dotata di maggiore vitalità rispetto a quella portoghese risulta, invece, la ricezione della 
cultura brasiliana nei confronti di Leopardi, dalle due edizioni dei Cantos -  quella del 1985 di A  Antunes e quella del 1986 a cura di Mariajo- 
sé de Carvalho - al bel volume miscellaneo organizzato da Marco Lucchesi (Giacomo Leopardi, Poesia e prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 
1996), dove all’ampia sezione antologica fa da pendant una serie di interessanti contributi critici.
7. Mariagrazia Russo, op. cit., p. 248.
8. Alla versione di A se stesso, pubblicata nel 1894 dalla poetessa brasiliana Júlia Cortines Laxe sulla rivista A  Semana, infatti, il Portogallo 
avrebbe risposto solo nel 1923, quando ancora A  si mesmo compare, a firma di Alberto Osório de Castro, in un  volume di poesie originali 
dell’autore lusitano.
9. In Giacomo Leopardi, Poesia e prosa, cit., p. 968.
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zione di restringerne selettivamente il campo su base geografica, uno studio sistematico delle 
traduzioni lusofone de L’infinito avrebbe forse molto da guadagnare proprio da un’impostazione 
sinottica, capace, cioè, di com-prendere in un continuum spaziale, oltre che temporale, le progres­
sive fasi di riscrittura di un unico “ipertesto”, ricostruendone le commessure al di qua o al di là 
di ogni diffrazione linguistica (nel senso, va da sé, della variazione diatopica). Se, insomma, in­
tendiamo in questo caso il term ine “ipertesto” come una specie di catacresi indicante l’insieme 
dei singoli “m etatesti” ovvero, la serie diacronica delle diverse traduzioni prodotte sulle due 
sponde dell’Atlantico, il bricolage comparativo a cui mi accingo a sottoporre l’idillio leopardia­
no10 perm etterà di seguire, nel reciproco scarto delle varianti, tanto l’evoluzione delle poetiche 
traduttorie, quanto quell’incessante “movimento del linguaggio”11 accelerato, di volta in volta, 
dal transito attraverso la parole altra.
Rem tene, verba sequentur an verba tene, res sequantur?
In uno dei suoi libri meritatamente più famosi, La prova dell’estraneo, auspicando “l’istituzione 
di una critica delle traduzioni parallela e complementare alla critica dei testi” 12, Antoine Ber- 
m an tracciava un programma-manifesto della nuova traduttologia, da cui isolo, a mo’ di epi­
grafe, questo aureo passaggio:
Non solo: a questa analitica della pratica traduttiva dovrebbe aggiungersi un’analisi 
testuale effettuata nell’orizzonte della traduzione: ogni testo da tradurre presenta 
una sistematicità propria che il movimento della traduzione incontra, affronta e 
rivela. In questo senso, Pound poteva dire che la traduzione è una forma sui generis 
di critica, nella misura in cui rende manifeste le strutture nascoste di un testo. Tale 
sistema dell’opera è, al contempo, ciò che offre la maggiore resistenza alla tradu­
zione e ciò che la rende possibile e le dà senso.13
Se le traduzioni rientrano, quindi, a pieno titolo in una concezione sistemica della letteratura, 
offrendo, come abbiamo visto, solidi appigli a ricognizioni critiche di ampio respiro, saranno 
nondimeno le loro scelte pragmatiche ad essere qui di seguito chiamate in causa, sia sul versante 
degli “aspetti locutivi” che su quello delle “strategie illocutive”14. Scelte, dunque, da traguardare 
secondo la prospettiva concreta della resa testuale, che attiene alle intenzioni del traduttore, anziché 
da ripensare sotto forma di problemi inerenti al linguaggio, ossia, come pretesto di glosse teoretiche 
ad uso del linguista. Non bisogna, però, dimenticare, sulla scorta della citazione bermaniana, 
che un metatesto va letto anche in funzione del prototesto, contribuendo così ad illuminarne 
retrospettivamente la peculiare “sistematicità”, intesa, appunto, quale mappatura degli inevitabili
10. Il corpus di traduzioni de L ’infinito che costituisce l’oggetto della mia analisi -  e qui trascritto integralmente in appendice -  si basa su quello 
selezionato dalla collega Mariagrazia Russo nel suo bel libro, op. cit., a cui devo inoltre l’ispirazione di queste note. Trattandosi, tuttavia, di un 
corpus che -  probabilm ente per problem i di stam pa -  risulta in parte inattendibile (con gli stessi testi attribuiti ad autori diversi o riportati 
in m odo lacunoso, se non addirittura errato) si è dunque reso necessario, ove possibile, integrarlo con quello più ridotto presente in Marco 
Lucchesi, op. cit., oppure, nel caso di Aloysio de Castro, con il testo inserito nell’articolo di Giuseppe Carlo Rossi, op. cit.
11. Cfr. Friedm ar Apel, I l  movimento del linguaggio, Milano, Marcos y Marcos, 1997.
12. A ntoine Berman, La prova dell’estraneo. Cultura e traduzione nella Germania romantica. Macerata, Quodlibet, 1997, p. 17.
14 Cfr André Lefevere Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, Torino, UTET, 1998, in cui per aspetti locutivi” si intende 
“una completa padronanza della grammatica e del lessico” (p. 105) e per “strategie illocutive” i “particolari modi d'impiego dei mezzi linguistici” (p. 
103), vale a dire, la specifica poetica traduttiva.
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loci resistentiae disseminati nel tessuto linguistico dell’originale. Un criterio metodologico, quello 
qui esposto, che suona quanto mai opportuno ai fini di un’analisi che si pretende autenticamente 
contrastiva, condotta com’è su un database di tale ampiezza e varietà da rendere il puntuale raffronto 
dei testi impraticabile, perlomeno in modalità interlineare. Ed ecco allora che limitarsi a passare in 
rassegna i punti più contrastanti nella gamma delle traduzioni luso-brasiliane de L’infinito diventa 
non solo una strada obbligata per dare conto delle loro differenze, ma anche, paradossalmente, 
uno strumento prezioso per individuare delle ricorrenti analogie di interpretazione, utili, magari, 
a definire un comportamento traduttivo di tipo culturospecifico.
Mi propongo di ritornare sull’argomento più avanti. Intanto, però, sarà necessario partire 
dalla trascrizione del testo leopardiano:
Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete
10 nel pensier mi fingo; ove per poco
11 cor non si spaura. E come il vento 
Odo storm ir tra  queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sowien l’eterno,
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra  questa 
Immensità s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’è dolce in questo m are.15
Questo, che è il primo dei canti -  al pari degli altri, in versi sciolti -  pubblicati poi sotto il nome 
di Idilli, fu composto nel 1819 e rappresenta, per comune giudizio critico, uno dei vertici assoluti 
della poesia del Recanatese, un’estasi lirica talmente sublime da risultare “un momento quasi 
irripetibile”16 all’interno di quella medesima esperienza estetica e, perciò, non a caso, assunto 
a privilegiato terreno di riflessione da parte della leopardistica internazionale, anche lusofona. 
Ometto, dunque, in questa sede, disamine previe del tracciato tematico-formale del componi­
mento, per le quali rinvio ai numerosi studi disponibili in portoghese, oltretutto non di rado ade­
guatamente inquadrati nel contesto di problematiche traduttive inerenti giustappunto a codesta 
lingua17. Così come sorvolo, in fase di abbrivio, sugli esiti improponibili della sua prima versione
15.Giacomo Leopardi, Canti, a cura di M. Fubini (1964-71; edizione rifatta con la collaborazione di E. BigO, Torino, Loescher, 1992, pp. 116-117.
16.Franco Ferrucci, “Giacomo Leopardi” in Storia Generale della Letteratura Italiana, a cura di Nino Borsellino e W alter Pedullà, voi. V ili 
(L ’Italia romantica. Il primo Ottocento), Milano, Federico Motta Editore, 2004, pp. 433-531, alla p. 454.
17. A questo proposito si veda, in particolare, Andréia Guerini, “L ’infinito: tensão entre teoria e prática na tradução de Haroldo de Campos” in 
Cadernos de tradução n. VI-2000/2, pp. 105-114 e Andréia Guerini-W alter Carlos Costa, “Colocação e qualidade na poesia traduzida” dispo­
nibile in http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br.
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brasiliana, in prosa, comparsa a São Paulo nel 1934 a firma di Mário Graciotti e che risente, evi­
dentem ente, fin dalle dichiarazioni d’intenti18, di quell’etnocentrismo, forse inconsapevole, di 
cui “la captazione del senso”19 -  in luogo della lettera -  appare l’emblematica chiave di volta. Una 
metafrasi, quella di Graciotti, che, sotto le insegne di una sintesi ossimorica (libertà e fedeltà), 
tradisce una concezione obsoleta del tradurre, certo più affine, mutatis mutandis, alla logica del 
volgarizzamento medievale che non a quella dei moderni translation studies, sottraendosi così a 
priori all’applicazione di categorie analitiche di stretta pertinenza traduttologica. Se, insomma, 
la rinuncia al verso è già, di per sé, motivo più che sufficiente a giustificare lo stralcio di questo 
testo aurorale dal novero delle traduzioni de L’infinito propriamente dette, bisogna tuttavia ri­
levare che il rispetto delle matrici convenzionali della poesia non garantisce contro i rischi di un 
predominio delle preoccupazioni semantiche sul complessivo equilibrio intertestuale.
Lo si vede, ad esempio, in quella che è, di fatto, la prim a vera trasposizione in portoghese 
dell’idillio, inclusa nel volume Cantos de Leopardi, uscito nel 1937 a Roma per commemorare il 
centenario della morte del poeta e comprendente diciotto liriche tradotte dal medico-letterato 
Aloysio de Castro. Il quale, a dispetto delle premesse, retoricam ente im prontate al principio 
di una sostanziale fedeltà della traduzione all’originale20, ne elude poi con disinvoltura le più 
elem entari corrispondenze, dim ostrando in fondo di condividere con il suo predecessore 
Graciotti un’analoga vocazione alla parafrasi. Si badi bene che non mi sto riferendo ad omologie 
strutturali, di tipo -  supponiamo -  fonologico o prosodico, bensì, molto più banalmente, a quelle 
morfosintattiche o del significante, le quali vengono, invece, spesso sacrificate da Aloysio sull’altare 
di una prosaica chiarezza espressiva, a tra tti quasi pedestre. A cominciare dallo scioglimento 
della dittologia gerundiva leopardiana (“sedendo” e “mirando”) in una proposizione temporale 
esplicita introdotta dall’avverbio quando, che -  oltre ad annullare l’originaria paronomasia 
(endo/ando) -  spezza la contem poraneità logica e cronologica di quelle due azioni, facendo 
discendere il miraggio dell’infinito non tanto dai limiti oggettivi della visione (pregiudicata 
almeno parzialmente dalla siepe), quanto da una anteriore disposizione del soggetto percipiente 
al fantasticare (cfr. l’inciso “em devaneio”, che precede l’atto del sedersi). Col risultato che, 
priva del fondamentale stimolo visivo, tu tta  l’esperienza poetica dell’appercezione racchiusa in 
questi versi si trasform a in una sorta di straniam ento autoindotto, di cui l’Io sembra avere, per 
giunta, il controllo assoluto, come si evince altresì da quell’ “evoco” del v. 11, il quale costituisce 
la decisa alternativa volontaristica al “carattere semiistintivo e semicostruito”21 del mi sovvien 
leopardiano. E se, del resto, “evocare” non è proprio la stessa cosa di “sovvenire”, il cui esatto 
significato coincide qui piuttosto con quello di “tornare a m ente”, implicando una maggiore 
autonomia, o perfino una certa casualità, del processo rammemorativo, il termine accentua un 
po’ indebitam ente l’idea di un definitivo ritorno in sé del soggetto, dopo che il traduttore aveva 
già sancito, con una abusiva chiarificazione22, la brusca interruzione dell’incanto sensistico 
(brusca, direi, soprattutto nei modi del grossolano “entrado em mim”). Ma non sono soltanto
18. “Dar à transposição para o português, não o perfum e e a poesia dos versos leopardianos, que êsses são im anentes nos seus poemas, mas 
quanto  possível, um a fidelidade completa ao difícil texto italiano” (in M. Russo, op. cit., p. 217).
19. Antoine Berman, La traduzione e la lettera o l ’albergo nella lontananza, Macerata, Quodlibet, 2003, p. 29. A proposito di etnocentrism o in 
Graciotti si potrebbe forse citare, come caso paradigmatico, la trasform azione del mare leopardiano dell’ultimo verso in un  più consueto (ad 
orecchie brasiliane) “oceano”.
20. Cfr. G.C. Rossi, op. c it., pp. 572-573.
21. F. Ferrucci, op. cit., p. 455.
22. Cfr. A. Berman, L ’albergo della lontananza, cit., p. 45: “[La chiarificazione] si tra tta  di un corollario della razionalizzazione, ma che investe 
più in particolare il livello di “chiarezza” sensibile delle parole, o il loro senso. Là dove 1 originale si muove senza problema (e con una neces­
sità propria) nell’indefinito, la chiarificazione tende a im porre il definito.”
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sottili distinguo ermeneutici ad essere appiattiti da questa versione de L ’infinito. Si potrebbe, 
infatti, addurre a testim onianza delle sue intrinseche tendenze deformanti una serie di casi 
paradigmatici, che vanno dall’impoverimento qualitativo (per es., “intérmino”, al posto del latinismo 
ultimo, nell’accezione di “estremo”, riferito all’orizzonte, oppure, sempre in relazione ad esso, lo 
scrupolo pedantesco di quel “de um lado e do outro” rispetto alla funzionale indeterminatezza 
dell’italiano da tanta parte) all’impoverimento quantitativo (per es., l’arbitraria reductio ad 
unum dei due sintagmi “interminatispazi” e “sovrumanisilenzi" nell’omnicomprensivo “espaços 
e silêncios sobrehum anos” che si ripete, più avanti, con l’ubertoso lirismo di “la presente, 
e viva, e il suon di lei” m aldestram ente disseccato in “presente ruidoso”), dalla dispersione 
lessicale (la simbolica essenzialità della povera siepe, equivalente leopardiano della pietra di 
Drummond, diluita nella coppia “silvado”/ “sebe”) al rovesciamento linguistico vero e proprio 
(cosi che, m entre in Leopardi il sopraggiungere di nuove sensazioni storna alla fine la paura, 
in Aloysio essa si dà come possibilità realizzata: “e com isto o coração se me apavora”). Senza 
contare, poi, che l’eliminazione di alcuni enjambements iniziali o la drastica limitazione del 
polisindeto o, ancora, lo scarso rilievo assegnato agli shifters (questo/quello) contribuiscono a 
un profondo livellamento dell’insieme, un livellamento al ribasso, da non confondere con una 
fisiologica omogeneizzazione e riassumibile invece nei term ini di una “riduzione della forza 
illocutiva dell’originale al puro e semplice aspetto locutivo”23. Stupisce, dunque, non poco 
-  sia pure mettendo in conto l’amicizia personale con l’autore o cospicue dosi di diplomazia 
accademica -  il giudizio positivo espresso sulla traduzione di Aloysio de Castro da parte del 
primo cattedratico italiano di studi portoghesi, Giuseppe Carlo Rossi. Anche perché, nonostante 
gravi su di essa tu tto  il peso di una secolare tradizione di “brutte fedeli” e “belle infedeli”, con 
cui si è cifrato, grosso modo dal Seicento in avanti, il paradosso dell’intraducibilità, la versione 
del brasiliano è oggettivamente carente sotto molti punti di vista, meritando forse di figurare 
in una tipologia intermedia, quella che Benedetto Croce, in una celebre pagina, definiva “del 
terzo e non sopportabile genere delle ‘brutte infedeli”24.
La svolta, però, nell’ottica della moderna traduttologia, stava finalmente per arrivare, grazie 
alla perizia di un autentico poeta “laureato” quel Vinícius de Moraes che, a più riprese, si è 
assunto l’onere di questa impervia sfida, riportandone esiti senz’altro onorevoli. Al punto 
che la sua prima versione de L’infinito, pubblicata nel 1944 sulla rivista O Jornal, può essere 
paradigmaticamente assunta a spartiacque di questa retrospettiva storica, autorizzando, da qui 
in poi -  tranne, come vedremo, poche eccezioni -  il confronto delle sole varianti, la cui incidenza 
sul piano testuale si riflette, certo, sulla valutazione del prodotto finito, senza tuttavia invalidare 
i parametri valutativi, che si mantengono nell’alveo di uno standard condiviso. Si potrà, dunque, 
discutere, eventualmente, se sia utile il ricorso ail’enjambement nel verso iniziale, investendo sulla 
solitudine dello scenario di natura e, quindi, relativizzando in qualche modo la centralità, anche 
fisica, della siepe, o se, magari, la scelta di “imerge” sia per intero compatibile con l’immagine
23. A. Lefevere, op. cit., p. 112.
24. Benedetto Croce, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura, Bari, Laterza, 1936, p. 104.
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dell’annegare, laddove è ovvio che il risvolto metaforico (=dissoluzione) del verbo italiano fa 
aggio sull’aspetto prevalentem ente concreto del suo corrispettivo portoghese, ma tu tto  ciò 
rien tra  nella normale dialettica di criteri estetici, influenzati dal gusto e dalla consuetudine, 
anziché nelle rigide maglie selettive di un più severo discrimine linguistico.
E m entre L’infinito di Vinícius era destinato a istituirsi in Brasile come una sorta di archetipo, 
a cui si sarebbero in seguito idealmente ispirate le altre traduzioni dei suoi connazionali, il testo 
del Recanatese usciva, all’incirca in quegli stessi anni (1947), anche in Portogallo, nella veste 
stazzonata di Herculano de Carvalho, della quale, purtroppo, oggi ben poco si salva. Un ulteriore 
anti-modello, le cui risultanze ricordano, sotto taluni aspetti, quelle di Aloysio de Castro: non 
molto dissimile è, per esempio, la tendenza a esplicitare le sfumature connotative con parole e 
costrutti piattam ente denotativi (“detém” “quedo” “esboço” “perco”), miranti a disambiguare 
gli snodi problematici dell’ordito, anche a rischio di sovrapporre loro interpretazioni erronee. E 
quel che accade, infatti, al v. 5, quando il confine leopardiano della siepe, al di là della quale si apre 
lo spazio immenso dell’immaginazione, viene inopinatamente spostato sulla linea dell’orizzonte 
(“pra lá daquele”)25, perdendo così, ancora una volta, il nesso logico che subordina il lavoro della 
fantasia all’oggettiva imprescindibilità del reale e rendendo superflua, perciò, lapresenza stessa di 
quell’ostacolo visivo (qui addirittura ampliato dalla zeppa metrica dell’aggettivo “alta”). Qualcosa 
di paragonabile, del resto, si registra pure qualche rigo sotto, con l’emistichio che conclude 
simbolicamente il primo tempo del componimento e che, rispetto all’originale, scambia 0 cuore 
con la ragione, collocandosi, in anticipo, nel solco dell’isotopia equorea dell’exp/zat (“a razão não 
se afunda”): soluzione paradossale, visto che non si limita a obliterare lo smarrimento dell’Io 
lirico, ma nega perfino quanto è già successo, ovvero, il prevalere della facoltà immaginativa su 
quella razionale, per non dire del “giro di valzer” a cui sono costretti i verbi interessati, trovandosi 
praticamente uno al posto dell’altro (“afunda”: spaura = “perco”: annega).
Questi difetti congeniti, che inficiano il testo di Herculano de Carvalho, sarebbero stati 
opportunam ente em endati nella traduzione di un altro portoghese, l’illustre storico della 
cultura José Vitorino de Pina Martins, il quale nel 1961, con lo pseudonimo poetico di Duarte de 
Montalegre, riuscì a coniugarvi consapevolezza versificatoria e rigore filologico, realizzando un 
onesto compromesso intertestuale. Un compromesso ottenuto con una aderenza non sempre 
puntuale né sistematica alle strutture morfosintattiche originali e fatta, piuttosto, di strategie 
compensative che agiscono ai vari livelli, ripercuotendosi, ciononostante, positivamente sull’effetto 
generale della lettura. La quale, a dispetto di infedeltà letterali -  per esempio, la relativizzazione 
del superlativo assoluto (profondissima diventa “tão profunda”), lo scioglimento perifrastico 
dei composti (sovrumani ridotto a “mais que humanos”, annullando, così, anche l’allitterazione 
con “silêncios”), ecc. -  può apprezzare la desueta ricercatezza di alcuni termini, come il lusismo 
“outeiro”26 in luogo di code o l’infinito sostantivato “pensar” al posto del più comune “pensamento” 
oltretutto col vantaggio di inserire una parola tronca a far da pendant con quella italiana (pensier),
25. Il pronom e riferito all’orizzonte anziché alla siepe (“além dele”) si trova anche in Lyra 1986.
26. D'altra parte il sintagma ermo outeiro è ampiamente attestato nella letteratura portoghese, da Bocage a Teixeira de Pascoaes.
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risultante dall’apocope. Casi emblematici, a mio modesto avviso, di quella riarticolazione, 
da un livello all’altro, delle unità segniche, il cui complesso equilibrio si m isura dunque non 
sulla biunivocità delle singole equivalenze (non sempre possibili tra sistemi linguistici diversi, 
ancorché parenti), ma sull’intera organizzazione semiotica, dell’espressione e del contenuto. 
Ed ecco allora che, di fronte all’impossibilità di conservare la sostanza extralinguistica, una 
traduzione poetica degna di questo nome può trasferire la sua tensione di pertinenza su altri 
elementi, magari quelli semantico-lessicali, più facili da caricare di valenze suppletive (si veda 
l’innalzamento di tono su vocaboli che in Leopardi risultano usuali). Alle volte, però, questa 
accennata propensione di Duarte Montalegre ad un linguaggio meno prosastico -  peraltro, in 
perfetta sintonia con l’estetica leopardiana27 -  sembra prendergli la mano e ritorcerglisi contro, 
producendo risultati non proprio entusiasmanti: capita, pertanto, che il richiamo semantico 
del titolo (infinito, appunto), sia pure in posizione aggettivale, finisca succubo delle esigenze 
metriche dell’endecasillabo, convertendosi in un aulico ma improbabile “infindo” non per 
niente un hapax legomenon in questa serie traduttiva.
D’altronde, mentre Pina Martins tenta di contemperare le ragioni del cuore e della testa -  che, 
al contrario, un sommo letterato e traduttore italiano come Vincenzo Monti invitava, con un po’ 
di tatto, a sceverare28 - ,  le versioni coeve de L’infinito, quelle di Henriqueta Lisboa e di Mário 
Faustino, sembrano propendere decisamente per il cuore, sfociando in due testi simili, pur nelle 
inevitabili differenze che li separano. Due testi in cui, più che altrove, il traduttore è posto al 
servizio del poeta, il quale tende a plasmare l’originale a sua immagine e somiglianza, senza, 
cioè, preoccuparsi troppo di un’astratta fedeltà alla lettera, sentita alla stregua di un ingombro da 
trascendere nella concreta ricreazione del messaggio. E in questo, devo dire, si distingue soprattutto 
la poetessa mineira che, nonostante l’esordio classico, nel solco dei modelli lusitani, si produce in 
una traduzione fortemente connotata in chiave di essenzialità espressiva, avendovi soppresso non 
solo quasi tutto il tessuto connettivo della sintassi leopardiana (quella segnaletica retorica a cui 
essa affida le sue più intime risonanze), ma, con esso, anche la progressione ritmica, ora soggetta 
a brusche accelerazioni e altrettanto repentine frenate. Si pensi alla congiunzione avversativa 
del v. 4, che, in Leopardi, funge da spia del passaggio alla nuova fase mentale del componimento 
e che, invece, Henriqueta arbitrariamente elide, creando una bizzarra continuità logica, oltre che 
cronologica, tra il (mancato) vedere e le altre sensazioni di cui si alimentano i pensieri dell’Io lirico. 
Oppure, si pensi alla struttura paratattica, coordinata nel testo d’origine da un sapiente utilizzo 
del polisindeto, che -  insieme alla alternanza degli indicatori spaziali -  mira proprio ad evitare 
l’isolamento sintattico dei versi29 e a cui, per contro, qui corrisponde talora l’ipotassi (cfr. w . 12- 
13) o, appunto, un perentorio arresto della frase. Non mancano, tuttavia, in questa traduzione 
anche indizi di una chiara coscienza poetica, come, ad esempio, nella riproduzione di quel climax 
di parole italiane trisillabiche, quadrisillabiche e pentasillabiche dei w . 4-5-6, che trova, prima 
della cesura dell’emistichio successivo, una pausa nel trisillabo quiete e che il portoghese rispecchia
27. Cfr. Vittorio Coletti, "Giacomo Leopardi: la specificità della lingua poetica” in Storia dell’italiano letterario. Dalle origini al Novecento, pp. 
244-253.
28. Cfr. Vincenzo Monti, Sulla difficoltà di ben tradurre la pro tasi dell’Iliade, Brescia, 1827, p. 96: "basta aver tatto, e saper scegliere: e sem pre 
bene sceglierà, se la passione verrà dal cuore, non dalla testa”
29. Cfr. Luigi Blasucci, Leopardi e i segnali dell 'infinito, Bologna, 1985, p. 118: “La continuità tra i vari momenti è ribadita al livello sintattico dalla 
presenza di particelle congiuntive che tendono ad allacciare tra loro i singoli membri, proposizioni o interi periodi (ma, ove, E, e. Così, e)"
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abbastanza bene, passando, in un decrescendo costante, dalle cinque sillabe di “profundíssima” 
alle quattro di “pensamento” fino alle tre di “transfundo” (da notare, tra l’altro, la felice soluzione 
di “espanta” per spaura, di cui riesce a recuperare consonanza e consistenza sillabica).
Certo, una vera traduzione non si può accontentare di una rara consonanza, al posto -  poniamo
-  del chiasmo (v. il distico finale) o, ancora peggio, dei valori semantici fondamentali del testo, 
verso i quali, a proposito, Henriqueta non ci appare sempre rigorosa. Del resto, che si possa fare 
di meglio, su questo versante, lo conferma indirettamente Mário Faustino, seppure tra slanci di 
analoga disinvoltura nei confronti della fonte. Una disinvoltura, ad esempio, che lo porta ad alterare 
uno dei luoghi sacri della costruzione leopardiana, quelT/ncipif che è inconfondibile segnale di 
riconoscimento de L’infinito per intere generazioni di studenti italiani, le cui reminiscenze forse 
vacillerebbero di fronte all’audace stravolgimento egotistico del poeta brasiliano. Audace più 
per valenza simbolica che per effetti di forma e contenuto, giacché sostituendo il dativo affettivo 
del pronome con la prima persona del passato del verbo amare -  secondo una prassi ripresa poi 
da Alvaro A. Antunes -  oppure ermo con “deserto” non cambiano sostanzialmente né il ritmo 
né il significato del verso. Va da sé che “deserto monte” non equivale per eleganza a ermo colle, 
rappresentandone piuttosto un indebito abbassamento di tono, uguale e contrario, per giunta, 
al “brisa” sottostante, chiamato ad affiancare “vento” in una inopportuna variatio sinonimica, 
ma l’intenzione dell’opera risulta nondimeno salvaguardata. Se, però, appunto, il senso della 
traduzione poetica non si esaurisce semplicemente nella resa della sostanza linguistica, coinvolgendo 
parimenti il piano fonologico e dei tratti soprasegmentali, allora anche le correlazioni frastiche
-  di tipo lessicale e/o sintattico -  hanno il loro fondamentale rilievo, in ispecie nel caso di lingue 
affini quali l’italiano e il portoghese, in grado di consentire addirittura calchi perfetti, nel pieno 
rispetto della ricchezza connotativa di ciascun termine. Ed è pertanto un peccato che Faustino 
abbia perso l’occasione di perseguire con maggiore acribia la strada della versione interlineare, la 
quale, lungi dall’essere la panacea di tutti i mali, è parsa in determinate circostanze francamente 
auspicabile, se non altro rispetto ad alcuni eccessi interpretativi. Come, per esempio, quelli derivanti 
da una usuale30 inosservanza dell’interpunzione originaria, i cui segni vengono spesso spostati 
un po’ impressionisticamente, a scapito della corretta intelligenza dei rapporti di coordinazione 
o subordinazione che sottendono: così, la frase celeberrima introdotta dai due gerundi -  orfana, 
anche stavolta, del ma iniziale -  diviene, secondo un ormai frusto dejà vu, un’esperienza dei sensi 
e non una finzione del pensiero, allo stesso modo in cui l’eliminazione della virgola, alla fine del 
verso 11, tracima nella liaison grammaticale tra “eterno” e “mortas estações”, trascinando con sé 
il complemento di specificazione stranamente al plurale (“delas” invece di “dela”). In coda, però, 
due parole sulla compattezza di questa testura, che Faustino riesce ad imbricare con il ricorso a 
vari artifici, tra i quali -  oltre a quelli tipicamente leopardiani dell’assonanza (“vento”-“eterno”) e 
delTallitterazione (“brisa”, “sussurra”, “essas”) -  anche Tomoteleuto (“sentando”-“contemplando”) 
e soprattutto un fitto reticolo di simmetrie interne, rimiche (“monte”-“horizonte” “comparando”-
30. Riferita, cioè, non solo a Faustino ma anche a coloro che lo hanno preceduto e/o  che lo seguiranno. Cfr., ad esempio, i puntini di sospen­
sione aggiunti da Jorge de Sena per preparare, in un crescendo di intensità, la conclusione del testo.
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“buscando”) e non, sciolto poi neìYexplicit da una abusiva rima baciata (“pensar”-“m ar”).
Se, apartire da Faustino, l’esordio d e L’infinito cessa, dunque, di essere un tabù per lo sperimentalismo 
dei traduttori -  come avrebbero in seguito dimostrato anche Alvaro A. Antunes e Albano Martins 
- , la variazione sul tem a più innovativa resta però quella fornitaci da Haroldo de Campos, in 
un testo già sottoposto a calibrati approcci esegetici31 e sul quale sarà perciò inutile dilungarsi 
eccessivamente. Mi limito appena, in questa sede, a sottolineare l’inversione di ritmo, da trocaico 
a giambico, inaugurata da quella dislocazione pronominale (“A mim”) in apertura di verso e 
che viene poi m antenuta per l’intero tristico, conferendo una particolare rilevanza estetica agli 
elementi-cardine del continuum  fonico, vale a dire, l’Io, la siepe e lo sguardo. Ritorna ancora una 
volta, sulla scia di Vinícius, il forte enjambement incipitario relativo al paesaggio della visione, con 
quel “deserta” che sembra dilatarne i confini e, insieme, sancirne, anche lessicalmente, la spoglia 
concretezza, quando ormai si apprestano a proiettarsi su di esso le fantasie spazio-temporali 
prodotte da una mente meditativa (bella, al riguardo, la scelta di “me finjo”, calco perfetto del 
leopardiano mi fingo). D’altronde, se la scelta del sintagma “colina deserta” dà l’impressione di 
essere dettata da considerazioni metrico-prosodiche più che strettamente linguistiche -  ancorché 
non sia da trascurare la collocazione dell’aggettivo dopo il nome, avente funzione restrittiva - , 
meno convincenti appaiono invece le motivazioni congeneri per il verbo “ruflar”, la cui equivalenza 
semantica con stormire non compensa del tutto la mancata identità della vocale tonica [i] (forse 
più adatta della [a] a suggerire quasi onomatopeicamente il lieve fruscio del vento), e soprattutto 
per quell’“afogo” che, nel rovesciamento dell’azione da intransitiva a transitiva, sottrae l’estasi 
visionaria al suo carattere ambiguo, per relegarla nelle modalità esistenzialistiche di un cupio 
dissolvi (si veda, altresì, la trasformazione dell’infinito naufragar, con la sua metaforica dimensione 
iterativa, nell’evento puntuale e culminante del “naufràgio”).
Purtroppo, però, l’equilibrato giustapporsi della traduzione di Haroldo -  senz’altro una delle più 
riuscite, a parte questi piccoli rilievi -  ai valori formali e contenutistici del testo leopardiano non 
è sempre prerogativa comune, nemmeno tra i membri di quell’eletta schiera dei traduttori-poeti, 
a cui appartengono ancora il portoghese Jorge de Sena e, tangenzialmente, il brasiliano Ivo Bar- 
roso32. Il primo sembra adagiarsi, nel bene e nel male, nel solco tracciato dai predecessori, da cui 
si discosta solo saltuariamente, anche se, non di rado, in modo abbastanza plateale: non tanto nel 
caso del nuovo sintagma proposto per ermo colle (quell’“erma altura” che è un unicum del genere, 
come lo sarà, più avanti, l’“eterno monte” di Pedro Lyra, sebbene dotato, rispetto a quest’ultimo, 
di maggiore pertinenza), quanto piuttosto in quello dell’inatteso scioglimento dell’evocazione 
immaginativa (ed “evoco”, infatti, era il termine scelto da de Sena per indicarne la fase d’avvio), la 
quale, in palese dispregio all’identico richiamo soprastante del “pensar”, è ora divenuta una pura 
“ideia” che, oltretutto, invece di annegare, “desce”. Un’immagine che, al di là dell’affine nucleo de­
notativo dei due verbi (annegare-scendere), connota la discesa dell’idea in senso accentuatamente 
filosofico, facendo scattare nei lettori più avveduti il sottile parallelismo con il Leopardi lusitano,
31. Cfr. gli articoli già citati di A. Guerini e A. Guerini-W. C. Costa.
32.1n realtà, il nome di Ivo Barroso non può che essere in questa sede congetturale. Mi spiego: a conferma di quanto affermavo alla nota a  10, 
il libro della Russo registra, infatti, due traduzioni identiche ma con differente attribuzione, risultando l’una di Dante Milano (p. 287) e l’altra, 
appunto, di Ivo Barroso e Helena Parente Cunha (p. 293). Poiché la stessa traduzione figura anche nel volume di Lucchesi (p. 219) a firma del 
solo Barroso, ne deduco, quindi -  dal doppio indizio - ,  che Ivo Barroso e non Dante Milano ne sia l’autore. Se, naturalm ente, la questione nulla 
cambia in term ini di analisi traduttologica, a parte il fatto di poter riconoscere a Dante Milano, per primo, nel 1979, il m erito di aver invertito la 
tendenza a tradurre suono come “rum or” (cosa che, evidentemente, non potrebbe più valere per Barroso 1996, preceduto in questo da Cunha), 
certo dal punto di vista bibliografico è una situazione assai spiacevole. Me ne scuso, dunque, a prescindere, con tu tti gli interessati.
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cioè, quell’Antero de Quental che proprio all’Idea (con la maiuscola, di matrice hegeliana), e al suo 
progressivo inabissarsi nel Nirvana, aveva dedicato una serie di sonetti di grande fascino.
Ivo Barroso, per contro, non è così innovativo come Jorge de Sena ma, nella sequenza combi­
natoria di varianti già viste o da rivedere, introduce alcuni elementi su cui è forse opportuno, en 
passant, soffermarsi. A cominciare da quell’uW/no orizzonte che qui si sdoppia in due sostantivi, 
affidando al complemento di specificazione (“dos confins do horizonte”) il compito di riprodurre, 
nell’allungamento solo visivo del verso, l’apertura metaforica dello spazio, preannunciando, dun­
que, contemporaneamente il carattere illusorio dell’esperienza contemplativa. Del resto, l’effetto 
polifonico è sostenuto, oltre che dal solito enjambement (“colina”/ ’’erma”), anche dall’insistita 
allitterazione (“erma” “està” “extensa”/ “(h)orizonte” “olhar” “oculta”), dove il lento ma deciso 
incupirsi dei suoni vocalici assume un vago sapore ipnotico che predispone al sogno (“na mente vou 
sonhando”). E se, forse, stona, con tale dimensione pseudo-onirica, l’idea di turbamento eccessivo 
veicolato dal verbo “aflige”, quale possibile equivalente di spaura, non meno azzardata risulta, a 
prima vista, la scelta di “cantos” (v. 13) riferita al suono del presente, che finora era stato piegato, 
in modo uniforme, nella sfera semantica del “rumore” (“rum or” “ruidoso” “ruido”, “rumores” 
“rumorosa”). Bisogna, perciò, riconoscere a Ivo Barroso il merito, se non altro, di aver spezzato 
questa catena sinonimica “dispregiativa”, riportandone l’asse sul piano che le è proprio della foné, 
ovvero, di quella voce incarnata metaforicamente dal vento e di cui il suono -  non, certo, il rumore 
e neppure, all’opposto, il canto -  è la sua naturale, neutra, primigenia manifestazione.
Di questo “som” finalmente ripristinato, capace di restituire la sua autentica pregnanza poetica 
ad uno dei passi del testo leopardiano più problematici -  almeno a giudicare dai testimoni fin 
qui prodotti -  consente di dar conto, ad esempio, la prima traduzione (1980)33 di Helena Parente 
Cunha, che si segnala altresì per una prassi tradizionalmente piuttosto inconsueta. Essa opta, 
infatti, per una letteralità pedissequa, che sfiora la versione interlineare perfetta, rinunciando, 
però, a preservarne la metrica, come rivelano i decasillabi portoghesi non sistematici, alternati a 
versi di 12,13 e 14 sillabe, senza contare l’ottavo verso, quello nel centro geometrico de L’infinito 
(il cor non si spaura. E  come il vento), di cui la studiosa e scrittrice brasiliana procede ad una 
scomposizione bimembre, in un novenario e un quinario, corrispondenti ai due emistichi originari. 
Suddivisa, anche graficamente, in due parti e con un verso in più, la traduzione di Helena gioca 
tutto, dunque, sulle correlazioni 1:1 (ben 14 a livello di frase, al netto dei calchi imperfetti del v. 2, 
con “grande” in luogo di “tanta”, e del v. 3, per via dell’iperbato), contando proprio sulle omologie 
lessicali e morfosintattiche tra italiano e portoghese per sortire effetti ulteriori, riguardanti non 
solo le figure del contenuto ma anche quelle dell’espressione (allitterazione, assonanza, ecc.). Non 
stupisce, perciò, che, laddove manchino equivalenze “automatiche” del portoghese, la traduttrice 
si ingegni a crearne di linguisticamente soddisfacenti, come accade, per esempio, con spaura il 
cui corrispettivo diventa, per analogia etimologica, “amedronta”, salvaguardando, cioè, al pari 
dell’italiano, la radice verbale (paura-medo), ma non con la stessa espressiva concisione.
33. Diversa dalla versione del 1996, inserita nel volume curato da M. Lucchesi, Giacomo Leopardi, op. cit., p. 151.
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Ad una più bilanciata architettura poetica torna, invece, Alvaro Antunes, che nella sua edizio­
ne dei Cantos (1985) inserisce un Infinito “vecchio stile”, costruito non solo sull’indispensabile 
principio di negoziazione tra sostanze differenti -  la linguistica e l’extralinguistica, appunto -, 
ma anche su un’implicita teoria del riuso, destinata a rimettere in circolo materiali pregressi e 
di non sempre facile amalgama (in ispecie con i nuovi). Come dimostra, ancora una volta, tra  gli 
altri, il verso d’esordio, di chiara eco faustiniana, il quale sacrifica alla forte connotazione brasi- 
lianadel termine “morro” (utilizzato anche da Aloysio de Castro) la sillaba necessaria ad evitare 
la zeppa dell’aggettivo indefinito (“tào”), sulle cui conseguenze, semantiche e prosodiche, si è 
già espresso acutamente Albano M artins34. Altro recupero piuttosto discutibile, non per la pro­
venienza (di nuovo, Aloysio de Castro), bensì per gli esiti, è il verbo “arfar” cui spetta l’ingrato 
compito di avvicinarsi al bellissimo stormire leopardiano, senza averne, però, né l’eleganza, né 
il rigore, che, del resto, fa leva su una duplice azione, quella visiva dell’agitarsi e quella sonora 
del frusciare, irriducibili al movimento cadenzato, e propriamente affannoso (di suono, quindi, 
ripetitivo e cupo), del suo presunto equivalente portoghese. Se, d’altronde, l’idea di “arfar” si 
combinerebbe meglio con il “peito” del verso precedente, tradizionale metonimia di cor, questa 
tendenza a sostituire parole che tra di loro abbiano un rapporto di contiguità si nota anche un 
po’ sopra, allorquando i diafani spazi interminati del Recanatese si polverizzano nell’ancor più 
astratta immaterialità delle “ares”, soluzione zoppicante sotto molti punti di vista, per esempio 
quello metrico, così da costringere il traduttore a correre ai ripari con il calco avverbiale “là” 
(“ares là além daquela”), pleonastico, se non addirittura leggermente cacofonico.
Questa difficile coesistenza di Antunes tra vecchio e nuovo, cioè, spesso in bilico tra sperimentalismo 
e conservazione, viene al contrario originalmente risolta da Pedro Lyra, la cui versione dell’idillio 
leopardiano sembra avere maggiore consapevolezza del progetto che la sorregge, perseguendo, 
quindi, con lucida determinazione e senza infingimenti il proprio scopo. Scopo che, fin dall’incipit, 
può essere ravvisato non tanto nella fedeltà al modello, quanto, direi, nella fedeltà all’idea che il 
traduttore si è fatto del modello, o meglio, della autentica intenzione che presiede all’opera, quella 
realtà biografica e sentimentale nascosta sotto la superficie della lettera e di cui la traduzione tenta 
il faticoso recupero. A questo espressionismo traduttivo sono, infatti, riconducibili, secondo me, 
alcune delle soluzioni proposte da Lyra per gli ormai notissimi “luoghi topici” de L’infinito, tra i 
quali spicca indubbiamente l’ermo colle, che qui diventa, con un passaggio dal letterale al metaforico, 
“eterno monte” -  forse perché illuminato per sempre dalla luce imperitura della poesia, ma anche 
perché eterno doveva apparire a Leopardi il conforto dato dal Monte Tabor al suo male di vivere 
-  e, soprattutto, il cor non si spaura, trasmutato molto estensivamente in “a alma nào se liberta” 
dove questa sorta di “rendere l’anima”, lungi dall’identificarsi col morire, mi sembra alludere al 
semplice affrancamento dello spirito dalle tristi pastoie terrene. E allora ha una sua coerenza, in 
questo nuovo scenario mentale, in cui la paura dell’immenso si è rovesciata nel vagheggiamento 
cosciente della libertà, l’idea che lo stormire di fronde assomigli al “gritar” -  ossia, al grido di quella
34. Cfr. A  Martins, “Traduzir Leopardi” in Tempo & Memòria, n. 1 (agosto-dezembro 2003), pp. 145-166: “O tradutor brasileiro [...] preferiu 
morro a colina, outeiro e altura e traduziu a expressão cara m i fu  por amei. E porque com esta operação, o decassílabo claudicava, compensou 
a redução das quatro sílabas de cara mi fu  às duas de amei pela introdução do advérbio tão, que passa a intensificar o sentido de ermo, aqui 
vertido por deserto, provocando, do mesmo passo, a troca de posição entre  o substantivo e o adjetivo (quest’ermo colle passa a este morro tão 
deserto). E introduziu no verso um a nova cesura, na quarta sílaba, transform ando o seu ritm o binário, de sentido ascendente, em ritm o ter­
nàrio, isto é, alternando a sua linha melódica” (p. 150).
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vita che l’Io vorrebbe dimenticare, ma della quale già si avvertono in sottofondo i “sons” -  e che 
l’abbandono alla fantasia dell’immaginazione (annegare) sia infine equiparato ad un dissolvimento 
(cfr. “esfaz” vs “forjo” per mi fingo) del pensiero. Coerenza, tuttavia, non vuol dire legittimità e 
se l’interpretazione è una parte imprescindibile dell’ars vertendi, essa, però, non può darsi, come 
negli esempi citati, “al di fuori dell’oggettivazione linguistica della traduzione”35, dovendo piuttosto 
sforzarsi di rimanere, quanto più possibile, nei limiti imposti dall’aderenza al testo fonte.
Un rilievo metodologico, questo, che vale solo in piccola parte per il portoghese Albano Mar­
tins. La sua traduzione, infatti, si muove diligentemente nell’ambito della poetica congenere, 
alle prese, cioè, con le questioni canoniche dell’interrelazione tra forma e contenuto, senza 
mai scalzare davvero l’orizzonte d’attesa, eppure senza mai giungere a risultati qualitativa­
m ente superiori a quelli del predecessore. Sarà che il disomogeneo assetto metrico -  con gli 
endecasillabi piegati a misure oscillanti dalle 12 alle 14 sillabe -  finisce per penalizzare la resa 
dell’insieme, ma, certo, ripensando per contrasto ad un esperim ento simile (quello di Helena 
Parente Cunha), non si capisce dove stiano, almeno in questo caso, i vantaggi linguistici. In 
altre parole, se l’inosservanza dei vincoli formali produce nella scrittrice brasiliana un testo 
ad altissima reversibilità, capace di riconoscersi significativamente nell’idillio leopardiano, 
in Martins, per converso, quella stessa procedura si scontra con Tamara constatazione della 
incom m ensurabilità reciproca delle lingue36, giustificando dunque un atteggiamento meno 
ossequioso nei riguardi dell’originale. E ciò spiega, appunto, la dislocazione dell’aggettivo “ca­
ra” nel primo verso, la quale, dettata “por razões de ordem fònica (o a aberto de cara é mais 
intenso que a nasal de sempre)”31 e principalmente dalla volontà di m ettere in risalto il “tonus 
afectivo”38 che vi si concentrerebbe, riesce, sì, a sottrarre l’incipit all’obbligo -  frequente in 
questa sede -  delYenjambement, però poi ne disperde l’apprezzabile tensione compromissoria 
in un alternarsi di infrazioni endecasillabiche e di aggiustamenti eufonico-razionalizzanti. Se 
di quelle si è già detto qualche rigo sopra, a proposito di questi ultimi, invece, basterà ricor­
dare i w . 2 e 3, in cui la predilezione leopardiana per le parole “vaghe” e “indefinite” soggia­
ce alle esigenze di concretezza della lingua media, che ha bisogno di confini visivi (“diversos 
lados”) o di distanze relative (“extrem o”)39 per racchiudere il mistero. E più ancora si dovrà 
forse evidenziare la variatio dei w . 12-13, che riduce la forza iconica di e la presente/e viva, e il 
suon di lei all’impatto complessivamente attutito  di quel “e da que agora passa/ e vive, do seu 
rum or”, non solo, dunque, esplicitando il vorticoso succedersi del tempo e il carattere effimero 
dell’esistenza all’ombra dell’eternità, bensì creando anche una specie di hysteron proteron tra 
la stagione che passa e vive, anziché -  di norma -  il contrario. Da osservare, inoltre, due new 
entries lessicali: “sossego”, al posto della dom inante “quietude/quietações” (talora alternata 
con “calma”) e “sobressalta” ulteriore, vano tentativo di avvicinamento alla concisa densità 
di spaura; due term ini di sicuro utili per fenomeni di allitterazione interna o per rallentare 
l’andam ento ritmico, un po’ meno per effetti coesivi.
35. F. Apel, op. cit., p. 34
36. Cfr. A. M artins, op. cit., p. 151.
37. Ibidem.
38. Ibidem.
39. Si veda (Ibidem) il com m ento di A. M artins a giustificazione della sua scelta di “extrem o” in luogo di ultimo, dove emerge con chiarezza 
l’equivoco interpretativo ai danni di questo latinismo leopardiano (ultimo=estremo).
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Negli anni Novanta del secolo appena trascorso, il testimone della traduzione leopardiana è 
infine passato nelle mani di Maurício Santana Dias e Oscar Dias Corrêa, con i quali si conclude 
anche questa mia carrellata analitica. Ed è una conclusione felice, in solida continuità con i migliori 
rappresentanti di quella ideale fase post-Vinicius, contrassegnata da una nozione più scientifica e 
moderna del processo traduttorio, la quale si rispecchia poi nell’adozione di conseguenti strategie 
illocutive. Strategie di cui fa ormai parte stabilmente, salvo rare eccezioni, non solo l’aderenza 
agli schemi formali, come pure l’attenzione alle qualità estetiche del testo fonte, che, per fortuna, 
tende, sempre più spesso di quanto non ne risulti plasmato, a plasmare la lingua del traduttore, 
con un maggiore equilibrio, insomma, tra la vecchia relazione target-oriented e quella odierna, 
prevalentemente source-oriented. E, di fatto, proprio a questo compiuto equilibrio intertestuale 
rinvia, per es., la versione de L’infinito di Santana Dias, autore àslUìincipit che, secondo me, sa 
meglio coniugare i valori semantici dell’originale leopardiano con la sua manifestazione lineare, 
raggiungendo una sintesi quasi perfetta dei due livelli. Si potrà, magari, cavillare sull’esatta pertinenza 
di quel “monte” rispetto a colle, ma credo tuttavia che, al netto di ragionieristiche considerazioni 
riguardanti l’altezza del Monte Tabor, si possa francamente convenire sul rigore filologico, ritmico 
e timbrico di quel verso, così come degli altri (e sono la maggioranza) a cui qui si accompagna. Tra 
i quali mi piace menzionare in modo specifico il settimo, dove campeggia quel “com o pensar me 
invento”, che mi sembra una valida alternativa all’insuperato “no pensar me finjo” di Haroldo de 
Campos, mentre, sul piano delle scelte lessicali singole, trovo eccellente, per esempio, lo “zunir” 
del vento, in cui convergono armoniosamente significato e suono, con la spirante /z /  che si unisce 
alla tonica [i] nella riproduzione fonosimbolica di quel soffio di vita. Peccato soltanto, allora, 
per lo sbilanciamento linguistico indotto dal peregrino “me aportam” del v. 11, che, se da un lato 
intende alludere al reticolo semantico principale della chiusa (quello marittimo), dall’altro appare 
troppo scopertamente concreto come possibile equivalente dell’astratto mi sowien, di cui, per 
giunta, sfronda la ricca polisemia (che è sì mi ricordo di, ma è anche, e transitivamente, mi viene 
in aiuto), rimpiazzandola appena con l’ambiguità sintattica e convertendo, dunque, il soggetto 
lirico da motore a mero terminale di un processo che lo trascende.
Si tratta, del resto, di uno scarto di significato paragonabile, per difetto, a quello suggerito da 
un altro verbo, “invade”, che Oscar Dias Corrêa offre in risposta alle medesime sollecitazioni 
critiche del passo in questione. Un verbo, a dire il vero, ben altrimenti enfatico (e, forse, poetico) 
rispetto al “me aportam”, ma più facilmente contestualizzabile -  anche sub specie gramaticae e 
nonostante l’inzeppatura colloquiale del doppio pronome (“a mim me”) -  nella successione psi­
cologica di stati d’animo, che trapassano lentamente dalla febbrile attività del pensiero al catartico 
arrendersi dello “espírito”. Ovvero, se Santana Dias si assume fino in fondo il rischio di cercare, in 
portoghese, la “commozione della lingua straniera”40, riuscendo a preservarne -  persino a costo 
di occasionali diluizioni -  la densità semiotica ad ogni livello di analisi, Dias Corrêa, all’opposto, 
sceglie l’altrettanto occasionale deroga al testo italiano (si veda, per esempio, oltre a “espírito” per
40. A  Berman, La traduzione e la lettera, op. cit., p. 88.
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pensier, anche “cantar” al posto di stormir) pur di non minare alle basi la coerenza contenutistica 
del portoghese. Due modi diversi e complementari, insomma, di intendere l’atto del tradurre.
Fortunatam ente, però, il mare de L ’infinito non si è ancora chiuso sopra le sue traduzioni. 
Potremo, dunque, continuare ad immergerci in quelle infide acque e a naufragarvi, imparan­
do così dai nostri individuali naufragi che “convivere con la provvisorietà non è una rinuncia, 
ma una conquista”41.
Un’ultim a parola, chissà se necessaria, sulla natura di questo saggio. Il quale, per la materia 
di cui si alim enta (i testi letterari) e per l’approccio che lo informa (l’analisi della traduzione) 
implicava -  fuori da ogni comoda logica di diplomatiche ipocrisie -  un atteggiamento critico, 
cioè, presupponeva una presa di posizione, non fosse che per motivare letture, rilievi, dubbi 
inerenti all’oggetto di studio. Ciò non equivale affatto, però, ad arrogarsi una funzione prescrit­
tiva, che rimane quanto mai estranea non solo alle mie intenzioni ma anche alle mie specifiche 
competenze. Del resto, da traduttore, ho un rispetto troppo grande per questo mestiere per non 
com prenderne le enormi difficoltà e soprattutto per accettare di vederlo svilito sotto qualsiasi 
forma. E, infatti, senza alcuna pretesa di insegnare niente a nessuno, mi sono accostato alle varie 
versioni de L ’infinito da semplice lettore, un lettore bene o male avvezzo a muoversi tra  questi 
due universi linguistici, ma soprattutto desideroso di capire: di capire meglio, paradossalmen­
te, la propria lingua e la propria cultura, guardandole riflesse nello specchio delle case altrui. 
Così, sfuggendo alla pia illusione delle ricognizioni m eram ente descrittive, mi sono permesso 
di sottolineare non più che singole parole o costrutti, giudicati, dal mio personalissimo punto 
di vista, meno convincenti di altri, nell’assoluta consapevolezza, tuttavia, di non fornire a chi 
mi legge altra norma se non quella soggettiva e altamente opinabile del gusto.
41. Emilio Mattioli, Ritmo e traduzione, Modena, Mucchi, 2001.
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APPENDICE
Aloysio de Castro
11937]
Sempre caro me foi o ermo do morro 
Este silvado que, de um lado e do outro,
Me exclue da vista o intérmino horizonte. 
Mas quando, em devaneio, aqui me sento 
Se me figuram, para além da sebe 
Espaços e silêncios sobrehumanos,
A paz de profundíssima quietude 
E com isto o coração se me apavora. 
Ouvindo o vento que arfa entre os arbustos 
O silêncio infinito a este sussurro 
Vou comparando: e entrado em mim evoco 
A eternidade, as estações passadas 
O presente ruidoso. Assim se afunda 
Meu pensamento nesta imensidade,
E neste mar é doce sossobrar-me.
Vinícius de Moraes
11944. 1962. 1986]
Sempre cara me foi esta colina 
Erma, e esta sebe, que de tanta parte 
Do último horizonte o olhar exclui.
Mas sentado a mirar, intermináveis 
Espaços além dela, e sobre-humanos 
Silêncios e uma calma profundíssima 
Eu crio em pensamentos, onde por pouco 
Não treme o coração. E como o vento 
Ouço fremir entre essas folhas, eu 
O infinito silêncio àquela voz 
Vou comparando, e vem-me a eternidade 
E as mortas estações, e esta, presente 
E viva, e o seu ruído. Em meio a essa 
Imensidão meu pensamento imerge 
E é doce o naufragar-me nesse mar.
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Herculano de Carvalho
11947 i:l 98» |
Sempre cara me foi a erma colina 
E esta alta sebe, que de tanta parte 
Do último horizonte o olhar detém.
Mas quedo e contemplando, intermináveis 
Espaços pra lá daquele e sobre-humanos 
Silêncios e profundas quietações 
No pensamento esboço; onde, por pouco,
A razão não se afunda. E quando o vento 
Ouço gemer nas folhas, eu, aquele 
Infinito silêncio e estas vozes,
Vou comparando: e lembra-me o eterno 
E as mortas estações e a que é presente 
E viva e seus rumores. E através desta 
Imensidade perco o pensamento:
E o naufragar me é doce neste mar.
Duarte de Montalegre
|I9611:1963]
Sempre caro me foi este ermo outeiro 
E esta sebe que de quase todo 
O último horizonte exclui o olhar.
Mas sentado e olhando intermináveis 
Espaços além dela, e mais que humanos 
Silêncios, tão profunda quietação,
No pensar meu me iludo, e quase, assim, 
O coração tem medo. E como o vento 
Ouço gemer entre estas plantas, eu 
Aquele silêncio infindo a esta voz 
Vou comparando: e lembro a eternidade, 
E as mortas estações, e a presente 
Tão viva, e rumorosa. Assim entre esta 
Imensidade o pensar meu se afoga:
E o naufragar me é doce neste mar.
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Henriqueta Lisboa
119611
Sempre caro me foi este ermo outeiro 
E esta sebe que ao último horizonte 
Circundando me impede ao longe a vista. 
Sentado e contemplando mais além 
Os espaços, silêncios sôbre-humanos 
Percebendo e uma calma profundíssima, 
Em pensamento me transfundo. Quase 
Meu coração se espanta. E ao ouvir o vento 
Que sussurra entre as árvores, comparo 
Ao silêncio infinito sua voz.
Sobreleva-me então o eterno: evoco 
As mortas estações e do presente 
Sinto a vida através de seus rumores.
Na imensidão mergulho o pensamento:
E nestes mares naufragar me é doce.
Mário Faustino
| c a .  I 960 ]
Eu sempre amei este deserto monte, 
Como esta sebe, que tamanha parte 
Do último horizonte oculta à vista. 
Sentando e contemplando intermináveis 
Espaços além dela, e sobre-humanos 
Silêncios, profundíssima quietude,
No pensamento afundo-me: e por pouco 
Não se apavora o coração. A brisa 
Sussurra entre essas plantas e eu aquele 
Infinito silêncio à voz do vento 
Vou comparando: e lembro-me do eterno, 
Das mortas estações, e da presente 
Que é viva, e o rumor delas. E buscando 
A imensidão se afoga meu pensar 
E naufragar é doce nesse mar.
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Haroldo de Campos
[1969,72.77,1,77]
A mim sempre foi cara esta colina 
Deserta e a sebe que de tantos lados 
Exclui o olhar do último horizonte.
Mas sentado e mirando, intermináveis 
Espaços longe dela e sôbre-humanos 
Silêncios, e quietude a mais profunda,
Eu no pensar me finjo; onde por pouco 
Não se apavora o coração. E o vento 
Ouço nas plantas como rufla, e aquêle 
Infinito silêncio a esta voz 
Vou comparando: e me recordo o eterno, 
E as mortas estações, e esta presente 
E viva, e o seu rumor. E assim que nesta 
Imensidade afogo o pensamento:
E o meu naufrágio é doce neste mar.
Jorge de Sena
11972 E1993]
Sempre cara me foi esta erma altura,
Com esta sebe que por tanta parte 
Do último horizonte a visão exclui.
Sentado aqui, e olhando, intermináveis 
Espaços para além, e sobrehumanos 
Silêncios e profunda quietude 
Eu no pensar evoco; onde por pouco 
O coração não treme. E como o vento 
Ouço gemer nas ervas, eu àquele 
Infinito silêncio esta voz 
Vou comparando: e sobrevem-me o eterno, 
E as idades já  mortas, e a presente 
E viva, e seu ruído... Assim por esta 
Imensidade a minha ideia desce:
E o naufragar me é doce neste mar.
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Helena Parente Cunha
11980]
Sempre cara me foi esta erma colina 
E esta sebe que de grande parte 
Exclui o olhar do último horizonte.
Mas sentando e mirando, interminados 
Espaços além daquela e sobre-humanos 
Silêncios, e profundíssima quietude,
Eu no pensamento finjo; onde por pouco 
O coração não se amedronta.
E como o vento
Ouço sussurrar entre estas plantas, eu aquele
Infinito silêncio a esta voz
Vou comparando: e me recorda o eterno,
E as mortas estações e a presente 
E viva e som dela. Assim entre esta 
Imensidade se afoga o meu pensamento:
E o naufragar me é doce neste mar.
r
Alvaro A. Antunes
[1985]
Sempre amei este morro tão deserto,
E esta sebe que por todo lado 
Do último horizonte o olhar me veda. 
Mas sentando e mirando, intermináveis 
Ares lá além daquela, e sobre-humanos 
Silêncios, profundíssima quietude,
Eu no pensar me finjo; onde por pouco 
Meu peito não se assusta. E como o vento 
Entre estas plantas ouço arfar, aquele 
Infinito silêncio a esta fala 
Vou comparando: e me revém o eterno,
E estações que morreram, e a presente 
E viva, o seu rumor. E assim eu nesta 
Imensidade afogo o pensamento 
E neste mar é doce o meu naufrágio.
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Pedro Lyra
| I 9 8 0 |
Sempre caro me foi este eterno monte 
E esta sebe, que de tanta parte 
Do último horizonte o olhar exclui.
Mas sentando e mirando, intermináveis 
Espaços além dele e sobre-humanos 
Silêncios, e profunda quietude 
No pensamento forjo; onde por pouco 
A alma não se liberta. E como o vento 
Ouço gritar entre estas plantas, esse 
Infinito silêncio a esta voz 
Vou comparando; e me advém o eterno, 
E as mortas estações, e esta presente 
E viva, com seus sons. Assim por esta 
Imensidão se esfaz meu pensamento:
E o naufragar me é doce neste mar.
Albano Martins
| J986|
Cara me foi sempre esta erma colina,
E esta sebe, que por diversos lados 
O extremo do horizonte veda ao meu olhar. 
Mas, sentado e olhando, intermináveis 
Espaços para além dela, e sobre-humanos 
Silêncios, e sossego profundíssimo,
No pensamento imagino; então por pouco 
O coração não se sobressalta. E, quando o vento 
Nas folhas ouço sussurrar, aquele 
Infinito silêncio a esta voz 
Vou comparando: e lembro-me do eterno,
E das mortas estações, e da que agora passa 
E vive, do seu rumor. Assim no meio 
Desta imensidade o pensamento se me afoga:
E naufragar me é doce neste mar.
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Maurício Santana Dias
[19901.1998]
Sempre caro me foi este ermo monte 
E esta sebe, que de uma grande parte 
Do último horizonte exclui o olhar.
Mas sentando e mirando intermináveis 
Espaços além desta e sobre-humanos 
Silêncios de mais profunda quietude 
Eu com o pensar me invento; e por pouco 
O coração não treme. E assim como ouço 
Zunir o vento pelas plantas, eu 
O infinito silêncio a esta voz 
Vou comparando; e me aportam o eterno, 
E as estações mortas, e esta, presente 
E viva, e o seu soar. Assim entre esta 
Imensidão se afoga o pensamento:
E o naufragar me é doce neste mar.
/
Oscar Dias Corrêa
11999|
Sempre cara me foi esta colina,
Erma, e esta sebe, que, em grande parte,
Me exclui da vista o último horizonte.
Mas, sentando e olhando os intermináveis 
Espaços, além dela, e sobre-humanos 
Silêncios, e profundíssima calma,
No pensamento imagino; e, por pouco,
O coração não cede. E como o vento 
Ouço cantar entre as plantas, aquele 
Infinito silêncio a esta voz 
Vou comparando: e a mim me invade o eterno, 
E as mortas estações, e esta presente 
E viva, com seus sons. No meio desta 
Imensidão se afoga o meu espírito:
Meu naufragar é doce neste mar.
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Ivo Barroso (o Dante Milano?)
11996 o 1979?)
Sempre cara me foi esta colina 
Erma e esta sebe, que de extensa parte 
Dos confins do horizonte o olhar me oculta. 
Mas, se me sento a olhar, intermináveis 
Espaços para além, e sobre-humanos 
Silêncios e quietudes profundíssimas,
Na mente vou sonhando, de tal forma 
Que quase o coração me aflige. E, ouvindo 
O vento sussurrar por entre as plantas,
O silêncio infinito à sua voz 
Comparo: e quando me visita o eterno 
E as estações já mortas e a presente 
E viva com seus cantos. Assim, nessa 
Imensidão se afoga o pensamento:
E doce é naufragar-me nesses mares.
